□郭冬青

麻花儿，是家乡的传统特色小吃，寓意来年好运滚滚、红红火火。过年时，炸上几盆外酥里嫩、金灿灿的麻花儿，不光小孩馋得慌，大人们也总爱随手捏上一根解馋。

儿时做麻花，总在年夜饭后。我们一家人守着岁，父母忙着准备，我和姐姐在一旁打下手、凑热闹。父亲端着大铝盆发面，面发好后，加水和面、反复揉搓，直到面团光滑筋道，再切成均匀的面条约；母亲则在大桌上，将面条搓得细细长长，借着面的韧劲对折、拧圈，指尖翻飞间，一个个精巧的麻花就整齐地摆进了簸箕。姐姐手巧，看母亲做几遍就学得有模有样；我揣着满心的过年欢喜，下手却没个准头，做出来的麻花大大小小、歪歪扭扭。我和姐姐争着比谁做的好看，闹得不亦乐乎，不一会儿，生麻花就摆满了整整一簸箕。父母笑眯眯地看着我们嬉闹，手里的活计不停，嘴里还念叨着旧日的年俗规矩，絮说着新一年的细碎打算。

待锅里的油烧得冒泡、泛起微烟，父亲一手端着漏勺，一手沿着锅边轻轻放进生麻花，手腕微微翻动，金黄的油花裹着麻花滋滋作响。不一会儿，外焦里嫩、香气扑鼻的麻花儿就出锅了。母亲总不忘先捏几根刚炸好的麻花递给我和姐姐，我们嚼着酥脆香甜的麻花，裹着满身的烟火气，不知不觉就甜甜睡去。一觉醒来，窗外已是新岁晨光。

渐渐地，父母身体不如从前，做麻花的年俗，也断了好些年。那些不做麻花的日子，总觉得年味儿淡了些，心里空落落的。直到后来回想过往才豁然开朗：年味从不是什么轰轰烈烈的仪式，就是和面、揉面、搓条、拧劲、下锅的烟火琐碎，是端上桌那一盆香喷喷、脆酥酥的麻花儿里，藏着的一家人的温情。麻花儿，早已把岁月的绵长与家人的牵挂，都揉进了那一缕香、一丝脆里。

新年的脚步越来越近，对麻花儿的念想也愈发浓烈。我和大姐约定，今年守岁的夜晚，接过父母的手艺，再做一次麻花儿。借着油锅的烟火气辞旧迎新，让熟悉的香气漫满小屋，在脆酥的口感里，延续属于我们家的年味儿，炸出热辣滚烫、满是希望的新一年。